August 6th, 2013

ailuros

Алексей Александров о книге Алексея Сальникова

Алексей Сальников. Дневник снеговика. – New York: Ailuros Publishing, 2013. – 40 с.

Любое стихотворение в этой книге похоже на маленький фильм, вернее на то, что притворяется фильмом. Это было бы кино, если бы не пауза или что-то вроде несбывшегося ожидания остановки после фотографии. Странное ощущение неудачной фиксации – вот, казалось бы, поймано в объектив, и тем не менее:

Сырее сыра, жеваной промокашки, носа,
Более серый, чем дым, свинец, крыса, вода –
Снегопад, смыкающий шестерни и зубчатые колеса,
Трамвай идущий, налипший на провода.

Сидят пассажиры, падает снег, идут моторы,
Краснеет надпись «ГК», мужик стоит на углу,
Апельсиновое молчаливое пятно светофора
Так и остается разбрызганным по стеклу,

По каплям стекольным в шахматном их порядке,
Или в беспорядке, или в порядке лото.
Похоже, что все на свете играет в прятки,
Да так давно, что и не ищет никто.

Но как бы то ни было – каждый глядящий
На это со стороны или изнутри, устав слегонца,
Не забывает заводить музыкальный ящик,
Читай – шкатулку, чтобы все это двигалось без конца.

Смазанное изображение, перепутанные слои, неподвижные наблюдатели. Желтый светофора, после потухшего красного. Собственно, и другие стихотворения в книге описывают эту промежуточную фазу с той или иной амплитудой раскачки между «умри» и «воскресни». Поэзия Сальникова по нижнетагильской шкале колеблется около, так сказать, метафизического нуля – теплее у солнечной Сунцовой, холоднее у серебрянной Симоновой, – с постоянными забеганиями за черту собственного понимания, как у Туренко.Collapse )